在我的全部作品中，写乡村生活的占绝大部分。即使那些非乡村生活的作品，其文章背后也总有一股无形的乡村之气在飘动游荡。

至今，我还是乡下人。

我土生土长在江苏农村。二十岁之前的岁月中，我是一个道道地地的农村孩子。回忆往日，我总能见到一个永恒的形象：一个瘦小而结实的男孩，穿着脏兮兮的破衣，表情木讷但又充满藏书网，然后像无数条金蛇四下蔓延，燃成大片的烈火，仿佛要永无止境地烧下去，这气势吓坏了他。一阵恐怖的战栗之后，他撒丫子逃跑了……

二十年岁月，家乡的田野上留下了我斑斑足迹，那里的风，那里的云，那里的雷，那里的雨，那里的苦菜与稻米，那里的一切，皆养育了我，影响了我，从肉体到灵魂。

乡村用二十年的时间，铸就了一个注定要永远属于它的人。

后来，我进了都市，并且是真正的大都市。然而，我无法摆脱乡村情感的追逐与纠缠。我深陷其中，很难以灵魂进入都市。我是都市中的一个乡情脉脉的边缘人。我在理论上，常常是一个城市文明的鼓吹者，而在骨大，这情结渐深。

许多这样美丽、动人的乡村故事早就孕育于我心中，深深地迷恋着我。我为拥有这样的故事而感到富有与骄傲。我由衷地感谢乡村馈赠了我这一切。多少年来，它们一直伴随着我，给我平凡的生活增添了许多情趣。我悄悄地将它们保存在记忆里，且独自欣赏着。我想有朝一日，等我已将它们的意义充分地领会了，我会把它们付之于文字公布于世的。现在，我认为时机已经成熟了。在朋友的鼓动与鼓励下，我以出人意料的速度将这些在心中珍藏了多年的故事写了出来。

乡村固定了我的话语。回想起来，我在写它们时，有一种如鱼得水、顺流而下的轻松与自如。